杜瑞光
　　儿时，在多次哭闹和邻里的劝说下，父亲勉强送已满10岁的我去了学校，至今想起来，当年在小学里学了些什么？读了哪些课文？大脑里是一无所有，搜寻不到一点儿片言碎语。只是清楚地记得我读小学三年级时，住在我家的几个上海知青，带来了一些薄厚不一、大小不齐、旧旧的、黄黄的、卷了角的，有些没有了封面的小人书。小人书如今叫连环画，当时画面是黑白版的，其长约12至14厘米，宽约7至8厘米，在上个世纪50年代至80年代红极一时。那时物质条件极其匮乏，小人书成了老少皆宜的“精神食粮”之一，价格两三分钱，只有城市家庭有，乡村家庭几乎没有。这些紧缺的小人书，是我平生第一次读到过的小说。当时我除了上学、到处疯野、割牛羊草上缴生产队兑现工分外，一有空，就常常去翻弄那些小人书。
　　刚开始看时，我只是看书中的画面，画面里的人物栩栩如生，活灵活现，让人目不暇接，看着、看着，我被书中很有个性的人物和曲折动人的情节深深吸引了。于是，我就重新按从头到尾的顺序看。那时上小学的我，只有语文、算术两种课本，又不需要做家庭作业，识的字自然有限。农村孩子又没有字典，遇到不认识的字就读半边，或联系这个句子的意思来猜测这个字的读音和意思。有时实在有看不懂的地方或不会的文字，就拿去请教那几个知青。后来，我看的时候就一遍一遍地细细地看，边看边琢磨，因为语文老师说过，遇到不明白的内容，多看就能悟出其中的意思，这句话对我启发很大。就这样，我居然也能了解书中的大概内容、主要的故事情节，有时把看到过的故事讲给伙伴们或同学们听。刚开始讲的时候可能是由于紧张，口才笨拙，语言乏味，没几个人听，但随着我知道的故事情节越来越多，语言慢慢丰富的缘故，再加上我自己的想象和发挥，我的听众渐渐增加。起初我的听众只是我的小伙伴们或同学们，后来发展到邻居家长们，因那时没有电视机和收音机，所以一到晚间我家就有很多人来串门，有的借口到我家找东西，其实就是来我家听我讲故事。后来学校老师知道我会讲故事，刚开始让我在班级里讲，后来在全校集会上讲，最让我骄傲的是，有几次代表学校参加了公社里（如今的乡政府）、县里举办的讲故事比赛，得过几个二三等奖，为学校争得了荣誉。父母也成了当时的新闻人物，人们在父母面前夸奖我时，父母也得到了表扬，这种荣光给父母增添了无比的精神力量，也大大增加了父母吃尽苦头也要供我完成学业的信心。
　　如今几十年过去了，我记不清、也说不清自己曾经到底读了多少本书，但我最早阅读的那些小人书里的故事却让我铭记在心，那时养成的爱读书、爱学习的习惯，终身受益。如今有了网络，有了电子版本，读起来相当方便，但总觉得不如读纸质的书那么真切、那么温情。