祁东亮
　　场门位于通往村子的主路口处，有一条水渠横穿而过，流水会经过陡坡渠道注入葫芦河。在场门的三个拐角处，有三个小卖部，蹲踞在那里形成鼎立之势。从某种意义上讲，场门不仅仅是农业合作社时期的产物，还是我儿时戏耍的好去处。
　　每年春节前夕，场门前会热闹非凡，即便是春天还没有到来，但我能从和煦的阳光里感到一丝温暖。在场门口，几位年轻人将手揣在裤兜里，讲着一些和女人相关的事，唾沫星子相互飞溅，嬉笑声会将他们的“聊天记录”打包、邮寄，几天后，就会从另外一个村子里的某些人口中探听到，哪天在某村的场门口谁说了谁家媳妇长得漂亮之类的话。当然，这样的话已经成为他们每天必须讨论的话题，早就没有了新鲜感，就算是传到九霄云外，他们也不会在乎，但场门永远是他们的“精神之地”，或者是“闲话中心”。
　　从腊月初一到大年三十，场门的热闹景象一直会持续。老农们置办年货也是从腊月开始的，当日头刚刚从东方升起时，他们便会迈着矫健的步伐，精神抖擞地踩着石子路，一个劲地往三公里开外的高遥市走去。那时候，我会看到年轻的父亲也会加入他们的行列，宽阔的肩膀扛起半袋小麦或者豌豆，拿到集市上粜卖。天际蔚蓝，晴空万里。伴随着布谷鸟的叫声，场门又一次沸腾起来，孩子们玩各种游戏，弹珠子、滚铁环、打沙包，童年的各种嗜好都在此时此地尽情上演。直到下午时分，孩子们会望着那条通往高遥市的石子路，等待、盼望，等待家人们从集市归来的身影，盼望家人们会买很多好吃的，还有新衣服。显然，这种等待是急切的、漫长的，也是紧张的。“快看，快看，那是我爸，从桥上走过来了！”一位小伙伴大声地叫了几声，直到那个身影渐渐走近时，那位小伙伴既羞涩又失望，羞涩的是他看到的不是自己的爸爸，失望的是那些即将要看到的好吃的从他的眼前消失了。
　　春节就这样在期盼中向人们走来，各家各户挂起了红灯笼，贴上了红春联。场门也接续了腊月的热闹景象，拜年的人在场门集合，他们脱掉了满是补丁的衣服，穿上了一年里仅有的新衣服。吃过早饭，嘴角边的油渍在寒风中格外显眼，他们一边嗑着瓜子，一边抽着纸烟，贫困的日子一下子荡然无存。在乡下，耍社火会成为地方风俗里不可缺少的一部分。麦场上，乡亲们围成一个大圈，圈里有耍狮子、划旱船、扭秧歌、唱小曲的“农民艺术家”，他们将一年的劳累暂且放下，将自己的才艺向人们展示，场里场外喝彩声、呐喊声响彻天际。
　　春节过后，场门不再喧嚣，人们又一次恢复到紧迫中，换旧衣服，拿起铁锹，推着架子车，经过场门，往自家田里运肥。架子车的轱辘时不时会发出吱吱的声响，这种声响演奏出了奋进的赞歌。
　　如今，我紧跟着脱贫攻坚的步伐，再次回到家乡，记忆中的场门已经变得物是人非，映入眼帘的是砖瓦房、柏油路、乡村医疗站，新变化、新气象、新作为。我迫不及待地走进麦场，里面种植了很多树木和庄稼，我抚摸着这里的一草一木，仿佛又一次身临其境，回到了难忘的童年时光。